命运
天是倒过来的海,蓝得一望无际,风吹过来,漫山遍野的菊花香。 陆青时穿着一袭黑衣,把怀里的白菊放在了墓碑前,是合葬,爸爸的名字和mama的名字紧紧挨在一起。 顾衍之从篮子里倒了两杯茅台递给她,陆青时接过来洒在墓前,她没有说话,只是眼神柔软而哀伤,爸妈走的也很突然,没有来得及给她留下一句话。 如果他们还健在,会跟她说什么呢? 陆青时仰起头,泪水滑进鬓发里:爸,妈,我长大了呢。 顾衍之又拿了一个酒杯出来,她下意识想接过来,对方一收,给自己斟满。 “这杯我替你敬叔叔阿姨”。 陆青时红着眼眶弯出一个笑意,看着她一饮而尽,又把系着红丝带的那瓶酒放在了墓碑前。 今天除夕,前来扫墓的人很少,北京郊外的风有些大,吹乱了她的发丝,陆青时红着眼眶往后看去,一排墓碑之后夹杂着高低错落的几个孩子墓,乐乐……就葬在那里。 她顿步,心脏抽疼了起来,逃离般地拉住了顾衍之的手:“我们……回去吧”。 “好,可是回去的话,说不定就没有机会再来了”她始终尊重她的决定,但也给她了必要的提醒。 不管怎样,她还是希望她能从过去里走出来。 攥着她的手紧了紧,医生抿紧了唇角,露出挣扎、痛苦、茫然无措的表情。 顾衍之安抚她:“那你待在这里,我过去洒扫一下”。 “好”她终于松了一口气,又有些隐隐的愧疚。 顾衍之提着篮子往过去走,这里在墓园最深处,周遭的墓地杂草丛生,甚至从砖头缝里长出了黄花,唯独属于乐乐的这块墓碑干净整洁,一棵杂草也无,墓碑前放着几束菊花,脆弱的花瓣在风中摇曳,一看就是经常有人过来洒扫的,只是不知道是青时的爷爷,还是傅磊。 墓碑上的照片擦得铮亮,小男孩眉清目秀,唇红齿白,眯着眼睛冲她笑,果真是和陆青时一个模子里刻出来的。 她从篮子里拿出几样吃食,一一摆在了墓碑前,打火机点燃蜡烛,静静看着它燃烧。 “我只是觉得,孩子,都是想mama的吧”。 她知道她会来,所以没有抬头:“我也很想我mama,虽然我并不知道她长什么样子,可是还是很想很想……” 她往铜盆里放着纸钱,火光在眼底跃动,风吹过来,黑灰扬了起来,落上陆青时的衣角,身后的地板落下水渍。 “乐乐……对不起……mama我……”她捂着嘴唇,更咽着,想说什么又一句话都说不完整,只是哭,泪水像断了线的珠子一般掉下来。 “乐乐,不要怪你mama,这些年她一直活在内疚里,她甚至没有一天发自内心地笑过……她……也很爱你”。 顾衍之手指抚上光滑冰冷的石板,来回摩擦着,直到逐渐升了温,小男孩还是一如既往看着她们笑,眉眼柔和,如果能顺利长大,应当是个英俊善良的男孩子。 十月怀胎,从自己身上掉下来的rou,又陪自己度过了那么快乐的五年时光,往事走马灯一样掠过脑海,陆青时哭得不能自抑,顾衍之没有再安慰她,只是轻轻拍着她的后背替她顺气。 她知道有些事能哭出来,总比窝在心里要好。 蓝天白云,荒草麦浪一般翻涌,恍惚之中她听见有人喊她:“mama”。 她抬头,一望无际的旷野里,穿着卡通体恤衫的小男孩冲她笑,眉眼弯弯。 “mama”。 她走近一步,小男孩又往后退了一步。 “mama”。 她泪眼朦胧:“乐乐……”。 “我爱你,再见”。 小男孩挥挥手,跑进了一片白光里,她再睁眼,照片上的男孩子一如既往冲着她笑,仿佛也在说:“mama,我在另一个世界,也一直爱着你”。 陆青时跪在墓碑前,泣不成声。 乐乐……mama也从未忘记过你,永远爱你。 方知有给于归打电话的时候她正在排队进站,除夕当天返乡的人不在少数,挤得前胸贴后背,即使听见了手机响她也没办法拿出来,等到终于磨磨蹭蹭过了安检,进了候车室,她才终于有空从兜里把手机拿出来。 看见屏幕上未接来电显示的名字时,少年人微微弯了下唇角,心间流淌过一丝暖意。 她回拨过去,直到嘟声响起,也是无人接听,心一点一点凉了下去。 有些事一时错过,就是一辈子了。 彼此的她还不谙这个道理。 难得除夕不值班,几个同事呼朋引伴:“主任,走,去喝两杯啊”。 大家都知道她单身,无时无刻不在替她创造机会,秦喧微笑着拒绝了这善意:“不了,有点累,回去休息了”。 难以想象地,她也会从心底觉得喝酒和应酬乏味,也许真的是上了年纪。 电梯到达,她跟同事们挥手再见,一个穿着藏蓝色制服的警察扶着另一个女孩进了急诊室。 她下意识看去,被白色的门帘挡住了视线,自嘲般地笑笑,大踏步走出了医院。 “谢谢您,向警官”骑车摔伤的女孩冲警察笑笑,向南柯也微笑了一下。 “不客气,该做的”。 高跟鞋的声音由远及近,有点耳熟,她掀帘出去,与一位医生擦肩而过,熟悉的香水味。 她拔腿追了上去,然后怔住:“抱歉……认错人了”。 冬天的学校有些冷清,学生们大部分都放假回家了,但是陆青时没有想到的是,研究生教室里还有人。 北京天黑得早,教室里灯火通明,坐着林林总总二十几个人,ppt上是解剖器官,她年迈的爷爷拄着拐杖站在讲台上,给台下的年轻人讲最基础的《解剖学》。 她隔着玻璃窗看着,始终没有推开那扇门。 最后陆旭成摘下眼镜,合上书本,把手撑在了桌上:“我相信医者仁心之类的话,你们早就听腻了,我今天要说的,是关于亲情,作为医生我的人生没有遗憾,但是作为陆旭成,我不是一位合格的父亲,更不是一位慈祥的爷爷,甚至……也没能救自己的重孙子” “我很后悔,我希望大家不要再抱有相同的遗憾,人生在世的每一分每一秒都很珍贵,医生是个特殊的职业,会有很多身不由己的时候,但我还是希望大家能从这身不由己的时间里多分出点时间,哪怕只是一分钟,来留给自己的家人”。 “毕竟,除了患者,他们才是你在这个世界上最亲近的人啊”。 夜色里,风吹过走廊,医生弯起唇角:“走吧,我们回家吧”。 顾衍之跟上她:“不邀请爷爷一起吃年夜饭了吗?” 陆青时笑,像个孩子一样一蹦一跳地下了楼:“他才没空呢,每年都这样,利用寒暑假时间给家里穷又没钱回家的学生们补课,完事了你信不,那帮孩子总会凑钱请他吃饭” “陆教授,陆教授……”一帮孩子们涌到前面来问问题的时候,他揉了揉眼睛,看向窗外,总觉得那里刚刚好像站过什么人似地。 顾衍之下厨,做了一大桌子好菜,全是她爱吃的。 红烧黄骨鱼用大火烧开收汁,她戴着手套从蒸屉里端出了发红油亮的大闸蟹。 下层是做好的蒜蓉粉丝虾,倒入调好的酱汁,香气扑鼻。 陆青时惊呼一声,扑了上去用手捻起一只吹吹凉送到唇边。 顾衍之回头:“啊!你怎么跟薯条一样!快给我尝一口!!!” “不,好好吃喔” “小气!!!” 东坡rou用草绳扎好端上了桌,西湖醋鱼撒上了葱丝,陆青时看来看去:“吃不了这么多吧”。 “本来就是三人的量啊,谁叫你不邀请爷爷的” 顾衍之嘀咕着,把蒜切成末捣碎,调入料酒生抽,和热油一起淋在了碧绿的菜心上,唇角却是在笑着的。 这是她第一次和爱人一起过除夕,也可能是青时最后一次过年了,即使只有两个人,她也要和她一起好好过。 回到家的时候已经是凌晨了,于归深吸了一口气,推开自己家的大门,院里栓的那只土狗立马扑了上来,亲切地摇着尾巴舔着她的裤腿。 于mama闻讯从厨房里出来,看见她也愣了一下,大半年没见,竟感觉还长了一些个子,穿着羽绒服背着背包弯腰逗狗,等她直起腰来,笑着说了一句:“妈,我回来了”。 她一下子热泪盈眶:“哎!回来就好,回来就好,外面冷,进屋坐,进屋坐,菜马上就好”。 农村惯例,逢年过节要放个鞭炮,一家人围着炉灶烤火,面前一溜瓜子水果摆开,外面烟火阵阵,屋里其乐融融。 于爸爸一边看电视一边给女儿面前的碗里放剥好的瓜子:“这个手术是你们医院做的吧,真厉害,都上电视了……” 科技频道正在播两国三院联合攻克神经母细胞瘤的手术,他一个大老粗听不懂那些专业术语,只是纯粹觉得能上电视这事一定是大好事。 于归知道父母的心思,又挑着拣着说了些能让他们觉得面上有光的事,曾几何时,她也是极其讨厌这样的人,如今看着他们面上的喜悦,倒也觉得,偶尔说说大话让他们高兴倒也不是坏事。 洗澡的时候又是大把大把的头发堵住了下水道,那漩涡似也能把她的灵魂吸进去似地,陆青时看着看着,就头昏脑涨,一把扶住了旁边的架子,沐浴露倾倒,一阵丁零当啷。 顾衍之在外面敲门:“青时?” 她勉强定了定神,蹲下身从一大堆泡沫里捡起来沐浴露瓶子,冲干净。 “没事,沐浴露不小心被我碰掉了”。 “你没事吧?”她有些紧张,欲推门而入。 “没事,我马上就好了”。 陆青时把沐浴露瓶子放回了原位,擦着湿漉漉的头发出去的时候,客厅里的电视机正在播放有关联合手术的新闻,这是医学界的大事。 她平静随意地收回视线,走进卧室,顾衍之盘腿坐在床上,面前放着一个硬壳笔记本。 “这是……”陆青时疑惑,目光逐渐由平静变得难以置信。 顾衍之准备收起来:“我一直在犹豫要不要给你看,还是算了吧,我怕……” “不”陆青时拉住了她的手:“我要看”。 相册一页页翻过去,是傅磊记录的从乐乐出生到病逝前的最后一段时间,往事好似浮现在了眼前。 刚出生时皱巴巴的乐乐,第一次吃奶的乐乐,在他头顶尿尿的乐乐,在陆青时怀里撒娇的乐乐…… 那么生动那么鲜活,一个医生却用摄影师的方式全部记录了下来。 整整一大本保存完好的照片,最后一页是一张全家福,陆青时站在中间,举着蛋糕,怀里的是儿子,旁边站着的是傅磊,一家三口的脸上都有幸福的微笑。 顾衍之看着看着,五味陈杂,她觉得傅磊并非没有爱过陆青时,就像她说的那样,两个志同道合的人,在漫长的人生之旅中逐渐走向了不同的方向。 命运神奇就神奇在,未来永远无法预知,但一切又好似冥冥之中皆有安排。 “啪嗒——”一滴水溅在了她的脸上。 时光倒流回去,她想起了那一天的事。 是她的生日,也是乐乐查出来患有罕见病的第三个年头,那天她从icu里把儿子接回了家,傅磊早就在家等着了,他们一起做饭,一起吹蜡烛,一起切蛋糕。 傅磊架起了三脚架,打开摄像机,轻咳两声录下一切,也录下了自己对她的祝福。 乐乐凑过来,挤进镜头里,咬着叉子笑得开心:“我也有话想对mama说……” 可是她这个主人公却要中途退场了,陆青时挂掉电话,一脸歉疚:“抱歉,急诊抢救病人……” 傅磊送她到门口,替她穿上外套:“要不要我也……” 陆青时扶着门框穿鞋:“不用,你在家陪乐乐吧”。 她冲乐乐招手,小孩子明显有点闹脾气,她笑了笑,又喊了两声,这才不情不愿过来。 “mama爱病人,都不爱我”。 陆青时揉揉他的脑袋:“没有的事,原谅我,乐乐,mama最爱的永远是你”。 那扇门关上以后,她以为这件事永远没有后续,可是故事还在继续。 摄像头的红灯还在亮着,乐乐坐在沙发上玩玩具,傅磊看他有些落寞的样子,凑了过去。 “乐乐,不要怪mama……她很快就回来了”。 “我知道爸爸”小孩子长长的睫毛敛下来,脸色有些过于苍白了,皮肤上青色的血管隐约可见。 “上次她说陪我去公园,没有陪,上上次说带我去游乐场也没有去,还有上上上一次……我都不想说了,我很想原谅她,可是你知道的,这很难,爸爸”。 傅磊把小家伙抱进怀里:“那你恨她吗?” 小家伙咬着手指想了想,半晌才摇头:“不恨” “为什么呀?”傅磊逗着他:“爸爸也经常说话不算数,你也不恨爸爸吗?” 小男孩抱住了他的脖子,吧唧亲了一口:“不恨,因为mama说过,每一个完整的家庭都是一颗星星,有人死去,这颗星星就会缺少一个角,爸爸mama都是医生,你们做的,就是让这颗星星变完整,就像我们一家三口一样”。 男人微微红了眼眶,亲了亲自家宝贝儿子的侧脸:“呐,那我们来录生日的祝福视频吧!等mama回来给她一个惊喜,她一定会很开心的”。 “好~”小小的脸凑到了镜头前,乐乐笑着,脸上还有小小的羞涩,一笑就露出两颗小虎牙,可爱极了。 “mama,虽然你老是不能陪我,还说话不算话,还总给我吃很多很多特别特别苦的药,我讨厌死你啦!!!” “不过……”孩子又笑,用手捂住了脸,从指缝里露出眼睛。 “我特别特别喜欢你穿白大褂时候的样子!很帅哦~和爸爸一样帅~病房里的小朋友都很羡慕我有两个医生老爸老妈呢~” “mama”他又凑近了些,自己翻转着镜头,因此画面模糊了起来,但稚嫩的声音却愈发清晰。 “我的mama是世界上最厉害的超人!拥有别人永远也不会的魔法,能让世界上的每一颗星星变完整,我永远喜欢穿着白大褂的mama!” 画面播放完了,戛然而止,镜头外的陆青时泪流满面,浑身颤抖,攥着床单指骨发白,哭不出声。 顾衍之把人拥进怀里,轻轻拍着她的后背,她这才发出了长久以来的第一声呜咽。