56.699号公寓(1)
心有灵犀似的,盛清让抬起头,也看到了宗瑛。 一个在未明天色里,迎面就是细雨,一个站在阳台上,身后是屋内昏光。 隔着将近三十米的高度,盛清让从包里取出手机,低头拨了一个电话出去。 家里座机铃声骤响,宗瑛敛神快步返回室内接电话,外阳台便只剩纱帘与台风纠缠。 宗瑛拎起电话“喂?”了一声。 盛清让抬头看一眼那空空荡荡的阳台,应道:“是我。” 宗瑛听到熟悉的声音,说:“我看到你了。” “我知道。”他说,“外面风大,不要着凉。” 宗瑛转头看向阳台,风挟着纱帘恣舞,的确有些冷,他用这样的方式叫她进了屋。 她收回视线,问:“怎么这个时候回来?” 他进门,穿过宽廊上了电梯,信号有些许不稳定:“我去医院没见到你,因此回家来看看。” 电梯上行,他问:“数日未见,你还好吗?” 宗瑛想起昨晚,实话实说:“不太好。” 他略急却稳声问:“是身体不好,还是遇到了什么事情?” 宗瑛避重就轻地回:“身体还好,每天都按时服药,休息得也算不错。”她停了停,反问:“你怎么样?” 盛清让此时并不体面,衣服全潮,头发也是湿的,台风并没能刮散他身上火药与尘土的味道。 他走出电梯,讲:“我也不太好,你看到我不要觉得过于狼狈。”言罢他在公寓门口停住,抬手敲响门板:“我到了。” 宗瑛挂掉电话匆匆走去玄关,廊灯照亮入口,打开门,灯光就照亮他的脸。 盛清让低头看一眼手表,抬头同她说:“我们还有一分钟。” 一分钟能够做什么?宗瑛什么也没有做,只盯着他的上衣领一动不动。 盛清让垂首审视自己的衣着,疑惑又略尴尬地问道:“我这样子……吓到你了吗?” 然他话音刚落,宗瑛却忽然走出来,身后的门也被带上,紧接着“咔哒”闭锁声响起,她松开把手,很自然地,往前半步,伸臂抱了他。 鼻尖抵上肩窝,宗瑛嗅到潮湿的硝烟味,略低的体温隔着薄薄衬衣传递,可以听到心跳声。 盛清让先是肩头紧张绷起,随后亦腾出一只手来回抱对方,理智提醒他时间还剩“十几秒”,但他此时却没法决然地推开宗瑛。 宗瑛似乎并不排斥回到那个年代。 这里有人对她起了杀心,他们也很快会知道她和宗瑜的接触,在一切事情水落石出之前,她潜意识里甚至希望暂时避开这个漩涡。 时间指向6点整,重回1937不可避免。 走道里弥漫着米粥味,收音机里响着无线电新闻广播,声音断断续续,一个太太坐在门口,斜望着电梯,忽将视线移向盛清让家门口,被突然出现的两个人吓了一跳,眼皮上翻轻咳一声,马上扭头叫自己家小孩:“回屋里去。” 抱在一起的两人听到动静,这才倏地松手放开彼此。 宗瑛站到一旁,盛清让取出钥匙。 上一分钟还是她开门,这一刻轮到他来开这扇门。 打开廊灯,昏黄光线笼罩的家具地板还是老样子,空气有些闷,大概是久不开窗的缘故。 盛清让请她进了屋,关好门放下公文包,快步走向电话机,拎起听筒拨出去一个电话。 等了很久,电话才接通。 宗瑛坐进沙发,只听他说:“是的,我没事。”、“船后来开走了吗?”、“大哥那里我来讲。”、“船到了镇江再联系。好、好的,辛苦了,务必保重。” 自始至终,他脸上始终没有露出如释重负的神色,最后挂掉电话兀自沉默半分钟,他又拨了一个电话。 大概是打去家里的,佣人很快接起电话,之后又是等待。 过了不到一分钟,他唤了一声:“大嫂。” 还没待他讲,那厢大嫂哑着声音说道:“昨晚的事情,他们已经同我讲了。不管怎么样,好歹厂子搬出去了,也没有落到日本人手里,就已是很不容易。”她长叹,又道:“听你声音也很累了,工厂那边的善后事宜,我来解决。你不用cao心,今天在公寓好好休息,搬家的事情等明天你来公馆再谈。” 随后大嫂挂了电话,盛清让搁下听筒转过身。 宗瑛抬头问他:“今天有什么安排?” 他破天荒地回:“没有安排。” 从来都只见他忙忙碌碌,手上有做不完的事情,今天这样真是头一遭。 宗瑛打量他的倦容,起身道:“我去煮些吃的,你去洗澡。” 她径直走向厨房,打开柜子翻找上次带来的速食品。盛清让站在客厅愣愣看了她一会儿,回过神快步走进浴室。 宗瑛拧开热水龙头,一滴水也没有——看来热水管道系统再度罢工,盛清让只能洗冷水澡了。 她烧水煮面,又开了两只鲮鱼罐头,伸手将窗帘拉开小半,外面太阳照常升起,天色愈明亮——这是1937年的10月1日,对上海民众来说,这一天与“国庆”和“长假”还扯不上半点关系,只有前线阵地被日军突破的消息不断传来,令人更加不安。 面煮好后,浴室里水声还没歇。 宗瑛关掉煤气,拿了钥匙下楼,打算去取牛奶和早报。 叶先生仍坐在服务处台子后面,只冒出来半个脑袋。他头发未如往常一样抹油,有点毛躁,好像多了些白头发,显得有点憔悴。 宗瑛拿了报纸,没有看见牛奶瓶,便问他:“现在不送牛奶了吗?” 叶先生闻声起身,语气却不同往日般热情:“听说连郊区的奶牛都吓得逃了!牛奶厂哪里还能正常供应鲜奶的呀?”他连连叹气,又道:“宗小姐,你是不是也快离开上海了?是要同盛家人一起搬去内地?” 宗瑛抬眸回看他,反问:“去内地?” 叶先生讲:“昨天盛家五小姐过来拿东西,她讲盛家厂子都搬去内地了,因此家里人也要跟着搬过去,我想你同盛先生关系那样好,大概也是要一起走的,原来你不去的呀?” 宗瑛听他说完,只敷衍应道:“我不晓得这件事,因此不确定,我先上去了。” 她沿楼梯一路往上,初秋阳光从狭窄玻璃窗探进来,铺了半边台阶。 她边走边想,盛家即将离开上海,那么盛清让呢,也要一起走吗?他刚刚在电话里讲的,就是关于盛家工厂搬迁的事吗? 上了顶楼,她放缓脚步,摸出钥匙打开门,室内速食面的香气已经冷了,浴室水声也停了,屋子里安静得令人诧异。 宗瑛小心关上门,走几步便看到在沙发上侧躺着的盛清让。 他洗好澡换了身睡衣,头发还未彻底擦干,倒头就在沙发上睡着了。 宗瑛走到他跟前,俯身想喊他起来,但她连唤几声“盛先生吃饭了”,盛清让的眼皮却始终耷着,呼吸很沉。 他太累了,睫毛上压着重负,一只手握成拳收在胸前,另一只手搭在沙发上,手背的伤还没有痊愈。 宗瑛没有再喊他,给他盖了毯子,又拿过搭在扶手上的毛巾,小心翼翼替他擦了擦头发,手指无意碰到他的脸,只觉得他皮肤好冷。 太阳越升越高,秋风也烈。 这时公共租界的盛公馆里,一家人围坐在餐桌前,连一顿早饭也吃不安生。 从工厂搬迁那天开始,大嫂就通知了家里人随厂撤离上海的决定。也正因为这个决定,打破了这个家短暂的和平表象。 为举家搬迁闹不愉快,除了钱的事,便只剩迁移目的地了。 二姐死活不同意去内地,她讲:“上海遭难,内地难道就是保险箱?反正我是不会去的,我要带阿晖去香港,我也不会让清蕙跟你们去。” 大嫂对此也并不强求:“你不想去,我也不会强求,但清蕙一定要跟我们走。毕竟她还带了两个孩子,你们到了香港,恐怕很难有精力去照顾。” 二姐瞪眼:“谁说要带那两个小孩?!清蕙收养他们不过是一时兴起,你们竟当真!她带两个拖油瓶,将来怎么嫁人?何况她现在书还没有读完!上海的大学现在也不能读了,她跟我们去香港读书最好不过。” 大嫂回:“我已经安排好了,清蕙到内地,孩子由我们照顾,老三能够帮她联系学校,她仍可以读书,将来想结婚仍可以结婚。” 都是为老幺考虑,却硬是生出分歧。 你一言我一句地针锋相对,最后连大嫂都有了怒气。 一直闷头吃饭的清蕙,霍地抬头赌气道:“你们能不能不要替我做决定?我哪里也不想去,我就要留在上海,我只想留在上海!” 她说完拍下筷子,起身匆匆上了楼。 客厅里安静了片刻,却马上又起争执,只不过这回还多了二姐夫和大哥的加入。 男人们闷头抽烟,餐桌上弥漫的烟味,顿时盖过了饭菜的香味,室内一片乌烟瘴气。 大嫂起身整了整衣裳,肃声道:“我现在去工厂善后,希望家里不要再生事。” 她走出这烟雾,喊姚叔开车去工厂,大门开,大门关,汽车声音远去,客厅里的男人们接连散去,孩子们也被佣人带走,只剩二姐在餐桌前坐着。 这时奶妈快步走过来,同她讲:“阿晖小少爷还是没有胃口,这可怎么办呀?” 阿晖上次得了霍乱,好不容易撑过来,眼下大病初愈,身体虚得很,正是要补的时候,他却一点胃口也没有,整日有气无力卧床待着,问他也难得讲一句话。 二姐脸上现出明显的焦虑,她拢拢披肩起身上了楼。 到自己孩子面前,她才将带刺的外壳卸掉,看他一脸苍白病容既心疼又自责,最后低头柔声问阿晖:“告诉mama,你想吃什么?” 阿晖想了好半天,才低低讲了一句:“我想吃……想吃奶油蛋糕。” 二姐答应下来:“好,mama马上给你去买。” 她叮嘱奶妈给阿晖喂点米汤,自己则回房间换了身衣服。 去年做的衣服穿在身上,腰身明显宽松了一圈,对镜子照照,下颌尖尖的,头发也有好一阵子没去修整了。 她叹口气,拿上小皮包下了楼,跟佣人说:“叫姚叔去开车。” 佣人回她:“姚叔刚刚开车送太太去工厂了呀。” 她这才想起大嫂刚刚出去了,只好说:“那帮我去喊个人力车。” 佣人很快帮她叫来一辆车,秋风飒飒,即便有太阳照着,也是有点凉了,车夫倒还是露着胳膊卖力拉车。 一路奔至霞飞路,阿晖钟爱的那家西饼店却紧闭着门,二姐下车反复确认,门锁落在外面,玻璃橱窗里边空空荡荡,看来有阵子不营业了。 车夫问她:“太太你要买什么呀?” 二姐皱着眉不耐烦地回说:“奶油蛋糕。”又抱怨:“又不是战区,关什么门停什么业?!” 车夫便讲:“要买奶油蛋糕啊?新垃圾桥附近有家店开着的呀。” 二姐一听,急忙忙又坐上车:“快点带我去!” 人力车载着她在秋风里奔驰,苏州河里浮着尸体,北岸的炮声间或响起,租界和战区的交界,藏着零星冲突。 太阳移到了当空,又不慌不忙地往西斜,盛公馆里最后一点蝉鸣声疲倦地歇下来,午睡的人早就醒了,孩子们在花园里捉迷藏,清蕙坐在客厅里看书,一直听佣人嘀咕“二小姐去买个蛋糕怎么还不回来”。 她听得烦了,搁下书,客厅里的座钟铛铛铛地打了五下。 清蕙起身去小花园里喊孩子回来,待他们都到了楼上,她一个人在门口踱了会儿,想了半晌,快步走回室内打了个电话出去。 “叮铃铃——叮铃铃——”电话声乍响,坐在餐桌前翻看旧书的宗瑛霍地站起来,下意识接起了电话。 “喂?”那边是清蕙急切的声音。 “清蕙?”宗瑛反问,又应:“是我。” “宗小姐!我三哥哥呢?” 宗瑛刚讲“你三哥哥在睡觉,有事吗”,就有人从她身后伸手接过了听筒。 盛清让比宗瑛高了大半个头,宗瑛错愕侧身,视线刚及他下颌,只见他喉结轻轻滑动,声音仿佛透过薄薄的颈间皮肤传出来:“好的,知道了,我马上打电话给巡捕房。”