58、富士山下的文豪
五个小时后。 苏航到达富士山下,一处叫做合掌村的地方,四周开满了薰衣草,风景如画,犹如世外桃源。 现在正是樱花开放的季节,苏航来这里的目的,既是旅游,也是避避风头。 打开手机里那首陈奕迅的歌,在乡间的小道上散步,很有意境。 只是自己并没有可以思念的人。 连走带跑,足足四五个小时,全身都被汗水浸透了,这才随意找了间温泉旅馆,入住进去。 有男女混浴的温泉,进去溜达了一圈,没什么意思,主要是女人都不好看,于是扫兴而归。 神色鬼祟的旅店服务员,询问是否需要晚上的陪侍。 这里游客众多,吸引了不少东京的陪酒女,常驻于此。 苏航摇头笑着拒绝。 在熊本县的风月场所玩了几天,没什么意思。 说白了,沦落到陪酒的女人,要么年老色衰,要么姿色太差。 真正好看的,都是拍片了。 顶级好看的,拍有马片。 次级好看的,拍无马片。 这种德艺双馨的机会,能“满足”更多人的需求,自然是不希望只rou身布施一位。 招妓也是有经济学原理的。 全身沐浴干净,躺在榻榻米上,已经是晚上十二点。 苏航内心一片平静。 下午散步时心中的些许“孤单”,也被尽数驱散。 我是谁? 我是什么人? 我只不过是人间的一个流浪者而已。 凌晨零点过五分。 熟悉的提示音再次响起。 这已然是苏航每晚的固定闹钟。 【你签到一位亡者的记忆】 【姓名:川端康成】 【职业:作家】 【荣誉成就:诺贝尔文学奖】 我……草? 苏航陷入懵逼状态。 感受到一种发自内心的震撼。 如果没有记错的话,这应该是自从开始签到以来,自己签到第一位,享誉全球的人物。 商人不算。 那些自己听都没听说过。 不过川端康成,自己上学时,还是听说过的。 大名鼎鼎啊。 《伊豆的舞女》、《雪国》,那都是影响过一代人的经典著作。 和这位比起来,后来风靡华夏的东野圭吾的侦探推理系列,再到太宰治的《人间失格》,都是弟弟中的弟弟。 哪怕是村上春树,也未必比得上,毕竟这位也没拿过诺贝尔。 从某种意义上来说,川端康成在岛国文学史上的地位,相当于国内的……虽然比不上鲁迅,但至少也是巴金、老舍一个咖位的。 这是……干嘛? 熏陶一下文学素养? 文武兼修啊。 心中不由默默吐槽,苏航深吸口气,看起了这位大文豪的记忆。 1899年出生。 上上个世纪的人了。 出生于大阪,一个普普通通的家庭,不过不普通的是,从小就父母双亡。 嗯。 天生的主角模板。 后来唯一的jiejie,以及祖父母陆续病故,自己考上东京大学,幼年的川端康成,刚刚成年,就已经孑然一身。 川端康成从小体弱多病,再加上亲人陆续离世,心中郁郁寡欢,一直都是个很忧郁的人。 这种忧郁,无异于就是文学天然诞生的土壤。 从上大学开始,就展露出文学天赋,各种投稿陆续发表。 离世的车轮滚滚转动,一个文豪即将诞生。 19岁的时候,初次去伊豆旅行,路上遇到一位可爱的舞女,印象极其深刻,而直到大概十年后,有了那篇《伊豆的舞女》。 在这之前,在这之后,他每年都会去伊豆。 只是,再也没见过那个女孩。 作家的一生,虽然功成名就,衣食无缺,不过那种凄凉的底色,却始终如影随形。 一生流浪,虽然也有夫人,发表过无数作品,也收获了巨大的名声,和无数的拥趸。 但心中却始终觉得和这个世界格格不入。 对于女人,那个19岁时见过的美丽单纯的舞女,始终留在他心头。 纠结。 痛苦。 遗憾。 无奈。 直到晚年,获得诺贝尔奖,却在几年后,在家里口含煤气管,服毒自杀。 当时没有留下遗书。 但在这之前,作品中已然留下文字——自杀而无遗书,是最好不过的了,无言的死,就是无限的活。 …… 如果说之前的人生纪录片,都是纪录片的话。 那这次,就属于“文艺片”。 看他的一生,整个过程中,苏航都感觉自己莫名沉浸在一种意境中。 没有什么故事情节。 无非就是四处游历,写书,发表,出名,厌倦,然后再次游历…… 一次次循环。 哪怕是他的夫人,也从未真正走进他内心半点。 就很……孤独。 彻骨的孤独。 正如他那句名句——凌晨四点,看见海棠花未眠。 一个人大半夜,老婆在另外一半床上睡的正香,但自己却怎么也睡不着,想辗转反侧,却又怕惊醒她,于是不得不披上衣服起来,走到阳台。 街上一个人都没有。 月明星稀。 连鸟儿和虫儿都不叫了。 天地之间一片寂静,寂静的仿佛就剩下自己一个人。 唯一的活物,似乎就是那一朵盛开的海棠花。 苏航真真切切的体会到这种意境,以前看到这句话时,其实没多大感受,只觉得还挺美。 现在…… 相当于“亲身经历”过后,当真是百感交集。 情绪很微妙。 结束“观影”,却怎么也睡不着了。 只觉自己被这种情绪,深深的影响了。 苏航现在发现了,其实每个人一生的记忆,都是有着“能量强度”的。 像那些普通人,能量强度太低,根本对自己造不成任何影响。 但像类似于“武井保雄”,或者是“川端康成”,这种或大起大落,或情感极其细腻而充沛的人,还是能造成一定影响。 经常会在偶尔一个瞬间,冒出属于他们的某种独特的感悟。 人和人之间,看世界的视角,当真是截然不同。 …… 此时此刻,在床上辗转反侧许久,苏航还是睡不着。 索性起身出门。 薅过那个服务员。 略显烦躁的用流利的日语说道:“还有没有女人?找两个过来,陪老子喝酒!失眠了!” 服务员眉开眼笑,深深鞠躬,然后迅速跑去摇人了。 …… …… 浅间神社。